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Când se-ntorc vorbele-n Cuvânt 
Cu tâlcuri mute şi rotiri 
Îndepărtatul dar răsfrânt 
În vasul noii sale firi 
 
Luând aici un nou vestmânt 
Dar luminând vechi potriviri... 
Când se-ntorc vorbele-n Cuvânt 
Cu tâlcuri după mari rotiri 
 
Ne poartă către un lac sfânt 
De obârşii şi de zidiri 
Cu FiinŃe muritorii sînt 
Una-n tăcerea altei rostiri 
 
Când se-ntorc vorbele-n cuvânt 
 

 
 

Îngerul de la hotarul de apus 
A plâns. 
Avea ochii închişi şi faŃa senină 
Şi nu lăsa tristeŃea să vină. 
 
Îngerul de la hotarul de răsărit 
A zâmbit. 
Avea chipul scăldat în lumină 
Şi nu lăsa uitarea să vină. 
 
Îngerul de la hotarul de miazănoapte 
Auzea şoapte. 
Avea inima de mirare plină 
Şi nu lăsa neliniştea să vină. 
 
Îngerul de la hotarul de miazăzi 
Vedea minuni. 
Avea sufletul dornic ca miracolul să Ńină 
Şi aştepta ca dragostea să vină. 
 

 

Lăsarea serii  
peste curcubeu  
mă fascina cu pletele  
vărsate-n vânt. 
 
Deodată faŃa-mi 
ridicată se arcuia peste  
un gard, cu mult mai  
înat,  
dintr-o altă vecie! 
 
Seara , amestecată 
cu clopote, nearcuită, 
se-adâncea  
în noapte! 
 
Chiar crezi piesele 
nemutate din tine, 
precum cuburile aşezate 
în turnuri alese, 
spre cunoscutele zări! 
 
Aceea se arcuia  
pentru totdeauna uitată 
era geanta memoriei  
lăsată în vânt. 
 

 

Am uitat să vă spun... 
Zăpada prin care mergeam cânta a departe. 
Fiecare pas era un golf de singurătate în care fuga era o stăpână naivă 

şi puternică, şi totuşi... mă opresc. Nu mai ştiu a merge! Am început să-mi 
respir vorbele spuse şi nespuse. Nu mai ştiu a Ńipa! Ochi de pretutindeni 
mă fixează la stâlpul tăcerii. 

Mi-e frică? Toate amurgurile mi-au căzut peste mâini şi încep să scriu 
cu un apus împovărat de ger. Atâta timp cât mai pot să-mi zgârii somnul 
până la sângerare, atâta timp cât mai simt că se mai poate iubi, nu-s încă 
mort. Sunt bolnav de neîntoarcere. 

N-am să mă pot întoarce niciodată să văd de unde izvorăşte râsul pe 
care mi l-ai furat şi care te îmbată şi te joacă până la uitare. Numai 
copacilor le e dat să trăiască aşa: unul lângă altul, niciodată doi. 
Rugăciunea mea dezbrăcată de cuvinte stă zăludă pe frunze şi cântă mut a 
îngenunchere, şi nici măcar frunzele nu sunt frunze, sunt doar umbrele lor 
uitate acolo de o seară aburită de cafea. 

Nu mă mai pot întoarce nici să-mi văd umbra! 
 E rău, e bine? Cine să mai ştie... Aceeaşi palmă de pământ te poate 

hrăni sau te poate ascunde. Cine mai ştie dacă trupul mai poate să se înalŃe 
până la inima visului. 

Mi-e frică şi merg înspre frică. Sunt conştient că drumul meu e 
zadarnic, că la capătul lui voi găsi un alt început pe care am să mă duc cu 
mâinile întinse, ca orbul. 

Zăpada prin care mergeam cânta a departe. 
Mult prea departe ca trupul învins să poată arde peste zăpezi, peste 

piatră, acolo unde sunt furat de respiraŃia vremii.  

 

Am uitat să vă spun... 
Ieri, după vecernie, mi-am adunat visele la o cafea, oferindu-le 

pişcoturi şi câteva cuvinte bolnăvicioase pe care ochiul le-a strâns de pe 
drumuri, acele drumuri străbătute de respiraŃia prea obosită de a nu 
recunoaşte neputinŃa de a mângâia cerul cu mâna, acele drumuri pe care le-
am adunat într-un pumn şi le-am dat foc pentru ca nimeni şi în special tu să 
nu mai mergi îmbrăcat în singurătate călcând peste blestemul de lemn 
trecător. 

Ieri, după vecernie, visele mi-au coborât peste nume, lăsând doar 
candela să fie stâlp de lumină pentru lacrima din rugăciunea ce pregăteşte 
naşterea unei dimineŃi străine în care inima merge alături de tine pe celălalt 
trotuar al întâmplării. 

Frunzele mor, verdele lor niciodată! 
 

 

Haida hei, oho, aha! 
Eu sunt lup, tu eşti o stea. 
Mult prea sus, nu te ajung 
Latră noaptea când te strig. 
Vine glonŃul oarecui 
Din puşca departelui 
Să-şi facă din mine stat 
Între noapte şi păcat. 
Oho hoo, aha, ehei! 
Fă-te înger, fă ce vrei 
Dă-mi şi mie o scăpare 
Focul stinge-l pe răbdare 
Pune bir pe rugăciune 
Sapă-mi loc de-ngropăciune 
Mai pe unde o să plângă 
Apa zorilor nătângă 
Dacă tot nu vrei să-mi fii 
Învierea căpătâi. 
 
Stea, din cerul nimănui. 
 

 

Nu-mi spune cum ai ucis iubirea, 
Mai bine ascultă pianul din hol. 
Nu mai privi floarea albă din glastră, 
Căci mâine o voi planta 
În grădina din nori. 
 
Nu-mi spune cum ai ucis iubirea, 
Mai bine citeşte un poem antic. 
Nu mai atinge cu gândul tabloul, 
Căci mâine-l voi vinde 
În târgul cel vechi. 
 
Nu-mi spune cum ai ucis iubirea, 
Mai bine pleacă spre alte zări. 
Nu-nchide uşa în urma ta, 
Căci mâine voi privi 
Cum te îndepărtezi... 
 

 

 
 
MeteoriŃi săpau grote în defileuri deşarte,  
Şi trupuri de calcar aglomerau podurile crestate în piatră. 
Sculptor îmbatat de amurguri violete apuse în văi şi-n torente, 
Un pas inspirat de muza închipuită a unui înaripat secând în celest. 
 
Iscoadele vântului purtau ace de timp ce trezeau resemnări. 
Peisaje creonate de mimetice imperii expresioniste 
Şi fazele lunii clătinau munŃi ai  nopŃii… 
Trezirea ce succeda coborârea printre cei vii.  
Împădurirea gândului unei reveniri din reverie. 
 

Din creaŃia cenaclului Muzeului de Istorie 
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